Это манифест человека, уставшего от обыденности. «Дом — главный герой романа — это волшебное пространство застывшего детства. Дом населяют заговорщики духа, защищающие свое время, вечные юноши, доблестно сражающиеся за свою территорию — страну грез и мечты. Снаружи, за пределами дома, зияет бесплодная, всепоглощающая пустота. Книга борется с этим чудовищем пустоты.