Это мои папа и мама. Я их очень люблю.

Мой ладный, бедный, старый дом!
В твоих просторных коридорах
Молчание застыло в шторах —
Оно хозяйничает в нем.

В том зале, обращенном вдаль,
Где много лет никто уж не был,
Стоит расстроенный рояль
А утром в окна входит небо.

* * *

Пусть падает ко мне звезда —
В моем чулане места хватит…
Мне нравится без всякой стати
Иметь звезду или дрозда.

Кормя дроздов — старинный метод! —
На них накину свой силок.
Им новым небом будет этот
В разводах белый потолок.

Пусть трепет их и щебетанье
Наполнит комнату мою.
Я к ним взлечу и подпою…
Да будет в этом моя тайна!

* * *

В тот самый миг, как белой пеной
Укроют плотно облака
Так опостылевшие стены,
Ко мне протянется рука.

И птицы, белые как снег,
Рассыпятся с прощальным криком,
И мне предстанет человек
С давным-давно знакомым ликом.

Я знаю — мне он будет рад.
Взволнованный неизъяснимо
Меня он, как родного сына
Введет за руку в райский сад.

И мне откроет двери в дом свой —
Я там увижу стол, кровать…
И ощущение знакомства
Меня не будет покидать.

Но тут ворвутся мысли злые
И вырвется с горящих уст:
Но почему же дом мой пуст
И где же лица, мне родные?

Тут отвернется он поспешно
И будто не услышит он.
И я покину этот дом
И возвращусь в свой мир кромешный.

Ищу свой дом — что выше храма,
Дороже тысячи сердец,
Ведь в нем сестра, с ней рядом — мама
А во главе стола — отец.

18 июня 1978